
En Carême avec 

Sœur EmmanuEllE 

 

Une jeunesse impétueuse 

 

Dès l’enfance, la jeune Madeleine frappe par 
son tempérament fougueux et frondeur. Une 
petite fille profondément marquée par la 
disparition tragique de son père. 

 
 

Madeleine Cinquin, notre future sœur Emmanuelle, naît le 16 novembre 1908 à 
Bruxelles en Belgique. Elle grandit dans une famille aisée entre Paris, Londres et 
Marseille. Elle aura souvent raconté le grand traumatisme de son enfance. Alors 
qu’elle n’a que six ans, elle assiste à la noyade à Ostende de son père, parti nager 
après avoir joué avec ses enfants au bord de la plage. Selon elle, dans son 
inconscient, sa vocation de religieuse date de cet accident. Ainsi qu’un sentiment très 
fort et durable de l’éphémère et de la fragilité. 

Un caractère fort 

Élevée par sa mère, « une maîtresse femme, une lutteuse », dira-t-elle plus tard, elle 
développe un caractère très fort. Madeleine a une grande vitalité et une belle passion 
de vivre, qui ne la quittera jamais. Elle est aussi insupportable et frondeuse.  

C’est à dix ans, dit-elle, que le désir d’un absolu monte en elle. L’amour de Dieu lui 
semble évident et proche. À 18 ans, alors que s’ouvre pour elle la vie toute tracée 
par son milieu social et que sa mère la pousse dans la voie du mariage, elle décide 
de devenir religieuse ! Elle refuse d’aller au bal et, malgré sa coquetterie et son désir 
de plaire, déchire les invitations. Elle voudrait une vie plus aventureuse et plus 
passionnante. 

 Madeleine a 20 ans, elle veut être sainte et… missionnaire, comme le Père Damien, 
ce prêtre flamand qui passa sa vie au milieu des lépreux dans une île du Pacifique, 
et dont elle a lu la biographie ! Autour d’elle, c’est la consternation. Madeleine a 
toujours été insupportable, elle ne sait que rire et s’amuser, elle dit non à tout, que 
ferait-elle au couvent ?  



Mais Madeleine tient bon et choisit d’entrer dans l’ordre de Notre-Dame de Sion, une 
congrégation enseignante et semi-cloîtrée, fondée par Alphonse de Rastibonne en 
1843. Elle a 21 ans… Elle dira à plusieurs reprises combien elle fut heureuse au 
milieu de ses sœurs, combien sa congrégation fut un pilier pour elle durant son 
installation dans les bidonvilles du Caire. Son caractère frondeur et son 
indépendance furent l’occasion de nombreux conflits avec ses supérieures, mais 
Madeleine, devenue au couvent sœur Emmanuelle, tint bon. Et c’est dans la maison 
de retraite de Notre-Dame de Sion, dans le Var, qu’elle s’éteindra en 2008, après 
une vie ô combien riche et… turbulente ! 

« Où trouver la source d’amour ? 
Ou trouver la force d’aimer ? 
Chacun d’entre nous a une histoire plus ou moins triste, plus ou moins dramatique. 
Comment certains trouvent-ils la source d’amour qui reste cachée à d’autres ? 
On trouve la source d’amour en se faisant aspirer par la souffrance. Je me souviens 
de la première fois que je suis entrée dans le bidonville. Je n’avais jamais rien vu de 
pareil. Dans les ruelles, on retrouvait entassées les ordures des beaux quartiers du 
Caire. 
Les chiffonniers les ramenaient sur leurs petites voitures puis les jetaient dans les 
ruelles au milieu des cochons pour les trier. La saleté, les odeurs étaient infectes. 
Les enfants cherchaient leur nourriture dans les immondices. 
Je me rappelle m’être alors sentie aspirée. Aspirée c’est le terme. Il n’y en a pas 
d’autre. 
J’avais 62 ans. Je pouvais prendre ma retraite confortablement en France. Cette 
aspiration de la souffrance a changé le cours de mon destin. Elle a comblé ma vie. » 
 
                                                   Mon testament spirituel, Presses de la Renaissance 
 
 
 
 

 

 

 



Le temps de l’épreuve 

   

 Emmanuelle n’est pas d’un caractère facile. 
Facilement irritable, n’aimant pas la 
contestation, l’expérience tunisienne la fait 
presque sombrer dans la dépression… Elle 
connaît la « solitude du désert ». 
 

 

En 1954, Emmanuelle quitte la Turquie, qu’elle aime tant et dont elle a appris à lire et 
écrire la langue. Ses rapports houleux avec sa supérieure (elle ne devait pas être 
une religieuse très facile à diriger) ont eu raison de la patience de cette dernière, et 
la voici donc envoyée en Tunisie. Elle sera, là encore, professeure de français et 
aura comme élèves des jeunes filles de 13-14 ans, filles de colons et majoritairement 
françaises. C’est une catastrophe. Habituée aux jeunes filles orientales, sages et 
soumises, sœur Emmanuelle est confrontée à des petits bouts de femmes hilares, 
enchantées de la déstabiliser et de la faire sortir de ses gonds, ce qui est, elle le 
reconnaîtra plus tard, très facile ! Le chahut dans sa classe est constant. Les parents 
se plaignent et la pauvre sœur, qui a alors 45 ans, est terriblement humiliée de ne 
pas tenir sa classe. Elle en parlera plus tard comme d’une véritable épreuve : 
« J’étais épuisée, je n’arrivais plus à dormir. Je me sentais humiliée car les autres 
sœurs avaient pitié de moi et que je déteste la pitié. » De plus, le climat tunisien, 
beaucoup plus chaud et humide que celui de la Turquie, ne lui convient pas. 

La solitude du désert 

 

Pour la première fois de sa vie, Emmanuelle connaît une forme de dépression. Elle 
parle de cette époque comme de « sables mouvants » dans lesquels elle se débat. 
Elle à qui tout réussissait, qui sortait victorieuse de ses combats, qui pensait 
la sainteté à portée de main, se trouve totalement démunie. « Ma personnalité avait 
disparu. J’étais à bout. J’ai vécu là le désert de la solitude ou, si l’on préfère, la 
solitude du désert. » Même la prière, à laquelle elle a constamment recours, s’épuise. 
Cette période, qui dure trois ans, la marquera comme un fer rouge. En touchant le 
fond, Emmanuelle expérimente l’échec, l’impuissance et le doute. « Aujourd’hui, 
quand les gens m’entourent et me complimentent, parce que je suis plus ou moins 
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un phénomène à la mode, ou quand je m’écoute un peu trop parler, cela m’arrive 
encore, je me dis : “Ma fille, pense à ce que tu étais en Tunisie ! ” C’est là que j’ai 
découvert la justesse de la maxime de Marc Aurèle : “ L’obstacle est matière à 
l’action !” » 

 

J’appelle Dieu la bonté dans son essence. Celui qui vit de manière désintéressée 
porte Dieu dans son cœur, même s’il ne l’appelle pas Dieu. 

  

 

Dieu, c’est un mot en quatre lettres. Employer un mot ou ne pas l’employer, quelle 
importance ? Il faut vivre en Dieu, qu’on le prie ou non. On ne peut prier un Dieu 
lointain, indifférent aux déchaînements de la violence et de la guerre. Je ne crois pas 
en un tel Dieu. 

Dans certains drames de la vie, on touche une profondeur de souffrance inouïe. Je 
pense à ces jeunes, sapés dans leurs forces vives par accident ou maladie. Ils 
demandent le droit à l’euthanasie. Parfois même leurs proches, au risque de devoir 
rendre des comptes à la justice, leur donnent la mort. Une mère qui donne la mort à 
son enfant peut le faire par amour. Je comprends cela. je pense que moi-même 
j’aurais été tentée d’agir ainsi. Du moins dans un premier temps. Pourtant j’aurais 
aussi cherché en Dieu la solution. 

 

                                               Mon testament spirituel, Flammarion 

 

 

 

 

 

 

 



La révolte au nom des pauvres 

    
  

« Le luxe, c’est un ver qui ronge le cœur de 
l’homme. » Emmanuelle mettra du temps à 
prendre la mesure de sa vocation profonde. À 
62 ans, elle obtient enfin l’autorisation de 
prendre son envol. 

 
 

En 1957, Emmanuelle est enfin envoyée… ailleurs ! Elle part pour Kasnadar, près de 
Tunis. C’est un petit collège, avec un joli jardin et des élèves plus disciplinées. Notre 
sœur revit. Mais déjà s’agite et rouspète. Elle s’indigne de voir le chauffeur de la 
communauté des sœurs habiter une belle maison alors que les domestiques 
tunisiens s’entassent dans de pauvres masures. Et la réponse de sa supérieure : 
« Mais ma sœur, c’est comme ça en Tunisie » n’est pas faite pour la calmer ! 
L’injustice faite aux pauvres, c’est trop pour elle ! Revenue à Istanbul pour s’occuper 
à nouveau de la petite école des pauvres, elle est envoyée en 1963 à… Alexandrie ! 
Quelle aventure encore ! Surtout que le concile Vatican II fait passer une grande 
bouffée d’air frais dans l’Église et dans sa congrégation. 

Le choc de la misère 

À Alexandrie, la voici chargée d’ouvrir à l’esprit de partage de jeunes et riches 
Égyptiennes. Sur le conseil de sa supérieure, elle commence donc l’année scolaire 
par un voyage en train : visiter avec ses élèves les pyramides semble un bon moyen 
de créer des liens ! Mais en fait de pyramides, ce sont surtout les hordes d’enfants 
sales et misérables qui les assaillent à chaque arrêt qui sont comme un électrochoc. 
« Ce jour-là, qui aurait dû être le jour de la découverte des pyramides de Gizeh, a été 
pour moi celui de la découverte du tiers-monde et cela a été un véritable choc. Un 
choc d’autant plus violent que je me suis rendu compte qu’on peut très bien vivre 
dans le tiers-monde, comme je l’avais fait, sans avoir la moindre idée de ce qu’est la 
vraie misère, la vraie pauvreté. C’est là que je me suis révoltée et que j’ai failli quitter 
la congrégation. » Cela n’arriva pas ! Mais Emmanuelle dut batailler pour changer 
d’affectation et rejoindre en 1965 la petite école pour les pauvres de sa congrégation. 
Tout bascule alors. 

Le bonheur dans le dépouillement 

Les besoins des pauvres lui sautent au visage, ainsi que le devoir de partager. Elle 
expliquera par la suite ce qu’elle entend par « partager ». Partager, ce n’est pas se 
défaire de tout, mais c’est réduire son train de vie, faire un chèque substantiel de 
temps en temps, construire un hôpital pour les pauvres. « Le luxe, c’est un ver qui 
ronge le cœur de l’homme. Et j’ai découvert moi-même que le fait d’avoir renoncé 
aux choses inutiles rend tout bonnement heureux. »  
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Ce que sœur Emmanuelle essaiera de faire passer ensuite comme message, c’est 
que le péché du monde occidental, c’est de ne se préoccuper que du centre et 
d’ignorer les « périphéries », termes qu’elle employait déjà, 25 ans avant le pape 
François ! Et même si Vatican II a fait évoluer les congrégations missionnaires, elle 
dénonce celles qui, encore, ne sont présentes que dans les grandes villes, au milieu 
des plus riches. 

Jusqu’à sa retraite, qu’elle prend en 1970, Emmanuelle ne cesse d’écrire à ses 
supérieures : « Mais quand allez-vous m’envoyer auprès des plus pauvres ? » Il lui 
faudra une belle obstination pour avoir le droit enfin, à 62 ans, de refuser de rentrer 
en France pour pouvoir s’installer chez les chiffonniers du Caire. Une nouvelle 
aventure commence ! 

 

Je veux rester collée à une humanité qui souffre. Je ne peux pas me contenter de 
jouir sur terre de la lumière divine, alors que mes frères et sœurs ne l’ont pas. 
Il y a trop de souffrance dans ce monde. 
Je n’accepte pas d’être une privilégiée. Je ne m’en donne pas le droit. 
J’ai le Christ pour modèle. Jésus a voulu tomber dans la douleur d’un tel monde. 
Il est mon modèle. 
Je n’ai pas le droit de profiter d’une vie luxueuse, en me procurant tous les plaisirs de 
la vie ! 
Nous sommes quelques personnes dans le monde à refuser cela. 
Que chacun suive sa vocation ! Si le Seigneur me donnait le choix d’entrer au 
paradis ou de revenir sur terre, je reviendrais sur terre. 
Je retournerais chez les chiffonniers du Caire, là où j’ai été le plus heureuse en 
vivant 22 années de justice avec sœur Sara, ma compagne de bidonville qui est la 
transparence même. 
 
                           Testament Spirituel, Presses de la Renaissance 
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Yallah ! En avant ! 

    

S’acharner toujours ! Yallah ! On connaît le cri de 
ralliement de la « sœur universelle ». Jusqu’au bout 
elle se battra pour les enfants et les familles les 
plus pauvres. 

 
Sœur Emmanuelle aura souvent raconté son entrée triomphale dans le bidonville de 
Ezbet-el-Nakhl (la palmeraie). Aidée par un couple de coptes, qui s’était poussé pour 
lui laisser un bout de cabane, elle est arrivée, juchée sur une petite voiture tirée par 
un âne, sur laquelle on avait entassé un lit, une chaise et un tabouret. Autour d’elle, 
une myriade d’enfants dépenaillés criaient : « La mariée, la mariée ! » Elle avait 
réussi à obtenir l’autorisation de sa congrégation : à condition de revenir chaque 
week-end dans son couvent, la semaine, elle la passerait là, au milieu de ses 
nouveaux amis. 

Une installation plus que rudimentaire !  

        

À Ezbet-el-Nakhl, pas de palmiers, pas d’oiseaux, pas d’électricité et pas d’eau 
courante, mais des porcs en liberté, des rats, des chiens, des poules, des cafards, 
des mouches et beaucoup beaucoup d’enfants ! Des ordures aussi, bien sûr, dont 
l’odeur abominable s’infiltre partout. On finira par vivre avec. Emmanuelle s’installe 
dans ce qui deviendra son palais : une cabane minuscule, au seuil de laquelle se 
roulent les cochons. Elle mange par terre, une fois par jour, des fèves avec un peu 
d’huile. Le bonheur ! Un sentiment de plénitude, d’avoir enfin trouvé sa place : elle 
sera la « sœur universelle ». « J’ai très bien senti qu’aucun homme ne pourrait 
satisfaire mon cœur. C’est petit un homme. Ça tombe malade, ça vous contrarie, ça 
meurt. J’étais trop ardente, trop passionnée, trop absolue. J’ai donc opté pour 
l’amour universel. Le vœu que j’ai prononcé implique qu’en refusant une relation 
charnelle avec un seul homme, je me déclare prête à me donner corps et âme à tous 
ceux, dans le monde, qui ont besoin de mon amour, de mon énergie, de ma chair, de 
mes mains, mes pieds, mes yeux. De tout mon être, quoi ! Je crois que l’important 
pour moi, n’est pas tellement de vivre que de faire vivre. Parfois, j’ai l’impression 
d’avoir des milliers d’enfants. » 

On connaît la suite. Pendant vingt-deux ans, Emmanuelle vivra au milieu de ses 
chiffonniers. Elle découvre la grande dignité de ses populations misérables et la joie 
qui se dégage du bidonville où la fraternité est de règle. « Je m’asseyais sur un 
carton, par terre, au milieu des ordures, adossée à un vieux bidon. Les rats se 
démenaient partout, l’âne brayait. On buvait du thé brûlant et on parlait de la dernière 
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descente de police, du chiffonnier qui était tombé de sa carriole, de la femme qui 
avait été chassée par son mari, de tout et de n’importe quoi… » Pendant quelques 
mois, Emmanuelle se laisse submerger par sa nouvelle vie. Elle s’en imprègne et 
apprend les codes… Et puis sa vitalité reprend le dessus et s’impose alors cette 
conviction : les chiffonniers ont droit à une vie décente ! 

Le succès d’une religieuse ardente et décidée 

Se succèdent alors, au fils des années, les écoles, les consultations médicales, 
l’éducation des femmes, l’alphabétisation, le dispensaire, des ateliers, des clubs, un 
terrain de foot, et enfin l’usine de compost. Cette usine, c’est certainement la 
réalisation dont elle est le plus fière : des ordures, on fait de l’engrais qui fertilise les 
terres égyptiennes. « Des germes de mort qui deviennent des germes de vie ». Pour 
financer ces projets, Emmanuelle prend son bâton de pèlerin et fait le tour des 
rédactions des médias occidentaux. Les médias français l’accueilleront durant des 
années. Yallah ! En avant ! devient son mot de ralliement. Son franc-parler, sa 
vivacité et son humour font recette. Les dons affluent. Cela lui permettra de voler au 
secours d’autres enfants en difficulté à travers le monde : au Soudan, au Sénégal, au 
Liban, aux Philippines, en Haïti. La création d’ASMAE (Les amis de sœur 
Emmanuelle) parachève son œuvre et assure jusqu’à aujourd’hui la pérennité de son 
action. 

 

En 1993, elle rentre en France et subit de plein fouet la morosité ambiante. Cette 
femme d’action, pas vraiment faite pour la retraite, s’investit alors dans l’écriture et la 
collecte de fonds pour son association et en faveur de toutes les misères. Souvent 
invitée sur les plateaux de télévision, elle étonne et éblouit même les plus endurcis 
par son énergie et sa capacité d’amour extraordinaires. Elle n’hésite pas à demander 
à l’Église et aux plus fortunés de vendre leurs biens pour donner aux plus pauvres, 
leur promettant ainsi de trouver « la joie » : « J’ai pensé à vivre d’amour, et je crois en 
effet que l’amour est éternel. Plus fort que la mort. La mort attaque tout ce qui est 
matériel. » 

Saint Paul a dit une phrase que je me répète très souvent quand je prie : « Nous ne 
savons pas prier, mais l’esprit de Dieu en personne s’unit à notre esprit pour crier 
vers Dieu : abba, père. » 
Dans le silence, dans le vide, c’est difficile à expliquer, j’appelle et reçois Dieu. 
Recevoir Dieu, c’est la fameuse phrase des Psaumes que saint Augustin aimait tant : 
« l’abîme appelle l’abîme ». 
L’abîme, c’est l’homme, sa pauvreté, son vide, son néant. Cet abîme du rien appelle 
l’abîme du tout. 
L’homme crie vers Dieu, son infinitude, sa plénitude, sa bonté immense, sa paternité. 
La présence de Dieu se manifeste dans la paix et une sérénité très grande. La 
présence de Dieu rend l’âme comblée. 
 



Les dernières années 

                                             

 

Dénudée par la vieillesse, Sœur 
Emmanuelle envisageait la mort comme une 
«rencontre filiale» avec son Seigneur. 

 
 

 

 

Sœur Emmanuelle aura passé les dernières années de sa vie à Callian, dans le Var, 
auprès de ses sœurs âgées. La mort vient la trouver le 20 octobre 2008. Celle qui 
disait d’elle-même : «Je ne peux plus me prendre pour Sœur Emmanuelle», semblait 
être entrée dans une nouvelle phase de sa vie. Des livres et de nombreux entretiens 
se sont fait l’écho de conversations au cours desquelles elle relisait son parcours, et 
évoquait sans nostalgie «la dernière page» de son existence, celle qu’il lui faudrait 
bientôt tourner avant «l’ultime rencontre». 

Parlant de la mort, elle évoquait d’abord «la fragilité de nos bonheurs sur terre». 
«Nos bonheurs ont un goût de mort», confiait-elle ainsi à Sofia Stril Rever, une amie 
de sa famille qui, durant l’été 2007, poursuivit avec elle un dialogue depuis 
longtemps commencé . 

Allongée sur son lit, ou recroquevillée dans son fauteuil roulant, habitée par un 
«authentique sentiment d’accomplissement», elle disait aussi combien la rassurait la 
certitude que l’association qu’elle avait fondée et qui était «un peu son âme» allait 
poursuivre son œuvre. «Je suis comme une mère qui va quitter ce monde et qui 
laisse ses enfants», confiait-elle ainsi avant l’été à Annabelle Cayrol et Jacques 
Duquesne . 

«Je passe la main, la cordée est solide» 

«Ce sentiment de continuité, de prolongement me rassure. Je me dis, comme tous 
les gens je l’espère : (…) je passe la main, la cordée est solide.» Avec son joyeux 
tempérament, elle ajoutait alors : «J’aurais pu mieux faire, j’aurais dû mieux faire ! 
Mais j’ai fait ce que mon cœur et Dieu me dictaient ! Si vous le voulez bien, c’est 
avec lui que j’en parlerai !» 

Alors qu’un mince tuyau reliait ses narines à l’assistance respiratoire dont elle avait 
désormais besoin, elle méditait aussi sur la fragilité et la dépendance de celui qui 
entre dans le grand âge. "Plus j’avance en âge, ajoutait-elle, plus je me sens 
misérable, dans le sens où je manque d’amour, de sens de la fraternité, d’intelligence 
face au mystère de Dieu. Je ne dirige plus rien, je ne possède rien, je peux enfin me 
laisser glisser comme une petite goutte d’eau, dans le grand fleuve de l’Amour." 
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Sentant sa barque s’éloigner peu à peu du rivage, Sœur Emmanuelle regardait la 
mort en face. S’y préparait. «Au moment où je me rapproche des éternités des 
éternités, confiait-elle à Sofia Stril-Rever en reprenant les paroles du P. Théodore 
Ratisbonne, fondateur de sa congrégation, je vois la mort pareille au mouvement de 
l’enfant qui se jette dans les bras de son père. Je me replace dans cette vérité 
essentielle de ma foi en le Seigneur. Je suis sa fille, je suis née et j’entrerai dans la 
mort par ce lien de filiation aimante qui a traversé toute ma vie. Je me prépare à vivre 
la rencontre filiale avec mon Seigneur. L’amour, dans un face-à-face d’éternité. 
Enfin.» 

«La mort est une très grande bénédiction» 

Au fil des mois, ses paroles se faisaient plus précises, plus personnelles. «Je n’ai 
pas peur de mourir», assurait-elle à ses visiteurs, rappelant que pour un chrétien, 
«mourir devrait être le plus beau jour de la vie». «Quelle joie de marcher vers cette 
ultime rencontre !», ajoutait-elle avec un large sourire. Lorsque la rencontre était 
propice à la confidence, elle ajoutait que l’agonie lui faisait peur, et qu'elle combattait 
cette peur en récitant le "Je vous salue Marie«, et méditant particulièrement ces 
mots : »Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour nous pauvres pécheurs, maintenant 
et à l'heure de notre mort." 

Interrogée sur cette «divine» rencontre qu'elle espérait tout en égrenant 
son chapelet, elle cherchait le mot juste pour dire le cœur de sa foi. "Mon espérance, 
c'est Pâques, c'est-à-dire que le calvaire, l'agonie à Gethsémani, toute la souffrance 
du Christ aboutissent à quelque chose«, confiait-elle déjà en 2005 (4). »Oui, je crois 
à l'éternité, je crois à la résurrection de la chair qui commence ici sur terre. La mort 
est une très grande bénédiction. Si Dieu a permis la mort, c'est qu'à travers cette 
épreuve redoutable, un bien se dégage. L'homme se purifie par la mort. Et nous 
marchons ainsi vers l'éternité où il n'y a plus que l'amour. Car l'amour est plus fort 
que tout, l'amour est plus fort que la mort." 

«Je meurs et je ne meurs pas, assurait-elle à ceux qui partageaient tant avec elle. 
C'est comme si une durée de vie m'était encore donnée, après ma mort elle-même. 
Je ne vous quitterai pas parce que, après moi, ce que j'ai entrepris non seulement 
continuera, mais aussi se développera.» 

L’agonie me fait peur ! Mais ça va passer ! 

Au moment où je me rapproche des éternités des éternités, je vois la mort pareille au 
mouvement de l'enfant qui se jette dans les bras de son père. Je me replace dans 
cette vérité essentielle de ma foi en le Seigneur. Je suis sa fille, je suis née et 
j'entrerai dans la mort par ce lien de filiation aimante qui a traversé toute ma vie. Je 
me prépare à vivre la rencontre filiale avec mon Seigneur. L'amour, dans un face-à-
face d'éternité. Enfin. 

                                                         Mille et un bonheurs.  

                                         Méditations de Sœur Emmanuelle, Éd. Carnets Nord. 
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La prière selon sœur Emmanuelle 

 

Sœur Emmanuelle était une femme d’action. 
Dans sa grande vieillesse, elle deviendra une 
femme de prière et de contemplation. Mais 
Jésus restera son plus grand amour ! 

 
 

 

Sœur Emmanuelle a toujours affirmé qu’elle n’était pas une mystique ! Dans sa 
bouche, « mystique » veut dire avoir des relations sensibles avec Jésus. Elle disait 
qu’elle n’était pas comme ceux qui sont en état d’exaltation quand ils prient. Pas du 
tout son cas ! Elle est très rationnelle et sa piété, dit-elle encore, est toute 
« déductive » : « Je constate que la vie passe, le fleuve coule. Si je n’avais pas Dieu 
qui me commande l’amour, il ne resterait rien, juste un peu d’eau salée » (Le paradis 
c’est les autres, Flammarion). 

Aimer le Christ dans son humanité 

En entrant au couvent, Emmanuelle n’entend donc pas rester à méditer devant le 
saint sacrement… elle veut de l’action ! Mais de l’action pour une vie plus féconde, 
plus grande, et qui suppose chasteté et obéissance. Tout cela en vue d’aimer 
l’humanité dans le Christ ou si on préfère « d’aimer le Christ dans son humanité ». La 
prière d’Emmanuelle sera donc, dans les premières années de sa vie religieuse, et 
même bien après, pleine de l’amour qu’elle porte aux autres, aux enfants en 
particulier auxquels sa congrégation l’envoie. Car, c’est décidé, Emmanuelle part en 
Turquie ! Son bac philo en poche, elle sera pendant trois ans une maîtresse d’école 
parfaite pour les élèves pauvres et chrétiens des minorités grecques et arméniennes 
que les sœurs de Sion accueillent dans leur petite école gratuite d’Istanbul. Elle sera 
ensuite professeur de français au collège, et enseignera avec succès les jeunes filles 
musulmanes de bonne famille d’Istanbul. En 1937, elle prononce ses vœux 
perpétuels, malgré l’inquiétude de sa supérieure : « Vous êtes sûre ? Vous êtes si 
vivante ! » Mais Emmanuelle est sûre... Elle aime sa vie, elle aime ses élèves, elle 
aime son couvent, elle aime la messe et la prière avec ses sœurs. Emmanuelle est 
heureuse ! 

 

Le bonheur des bidonvilles 

Ce bonheur dans l’action, dans le don de sa vie à d’autres, trouve son 
parachèvement au Caire, ou elle s’installe à 62 ans, âge officiel de sa retraite, dans 
un bidonville de chiffonniers. Emmanuelle a alors la confirmation de sa vocation    
rejoindre les plus pauvres, comme le père Damien qui avait enthousiasmé  
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son enfance. Le Christ lui apparaît alors dans ces enfants sales et misérables, dans 
ces femmes battues et toujours enceintes, dans ces hommes qui n’ont rien. La 
messe quotidienne, à laquelle elle tient tant, soutient sa prière. Jésus est là, elle en 
est certaine ! Cette vie dans les bidonvilles du Caire sera la grande aventure de sa 
vie. Elle va réussir l’impossible en faisant construire des écoles, des maisons et des 
dispensaires, bientôt soutenue par des dons venus du monde entier. Entre-temps, 
elle fonde une association, «Les amis de sœur Emmanuelle», qui deviendra en 2005 
«ASMAE - Association Sœur Emmanuelle», qui aide aujourd'hui plus de 60 000 
enfants de par le monde. 

C’est dans sa vieillesse que la prière d’Emmanuelle se transformera. Revenue en 
France, en 1993, un peu contre son gré avouons-le, elle devient au fil des années 
qui passent une « sœur orante ». Riche de ses expériences, elle vit sa vieillesse 
comme un accomplissement. « Avant, j’étais aspirée par l’action, maintenant je me 
laisse aspirer par le silence et la sérénité ». Tout devient plus simple, tout se purifie. 
Dans son testament spirituel terminé juste avant sa mort en 2008, elle fait état de 
cette joie qui l’habite. Par la prière, le souffle de Dieu remplit son cœur. 

Je prie la Vierge en contemplant doucement la maternité spirituelle de Marie. J’unis 
ma prière à la sienne. Je fonds mon esprit dans sa lumière. Je joins mon cœur au 
sien. C’est un cœur à cœur ininterrompu. 

Avec Marie, je me sens en relation avec ceux qui souffrent. Je ne dirais pas que je 
me sens responsable de ceux qui souffrent, ce serait trop fort. Mais je suis reliée 
profondément à mes frères et sœurs en humanité. Nous sommes unis dans une 
intimité particulière qui est celle de la prière. 

                                  Testament spirituel, Presses de la Renaissance 

 

 

 

 

 

 


